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A pillangolany

Ki gondolnd, hogy életiink legmeghatarozobb emlékei pont akkor térténnek veliink, amikor a legfeldtltabbak
vagyunk? Ki gondolnd, hogy ezekhez az emlékekhez ropke aprosagok ezreinek kell teljesiilnie, hogy
elérhessenek minket? Es ki gondolna, hogy ezek az emlékek a legjelentéktelenebbnek ting pillanatok is
lehetnek olykor?

Kora 6szi reggel volt, olyan, amikor a madarak még vidaman csivitelnek a fak again, am kilépve az ajton
meglepéen hiivos szelld fogadja az embert. Diithdsen csortettem elére az utcan, fogalmam sem volt, merre
megyek és azt sem tudtam volna megmondani, mit érzek pontosan. Talan maganyt. Taldn félelmet. Talan a
kettonek egyfajta keserti, legydzhetetlen elegyét, amelynek sikertilt eldcsalogatnia konnyeimet. Azon a napon
a batyam elkoltozott otthonrol. Persze mindig is ott lebegett a fejlink felett ez a blivos datum, mégis egészen
addig ugy tlint, mintha csak beszélnénk réla, de sosem torténne meg valdjaban. Az utakat jarva a varos minden
apro részletérdl eszembe 6tlott egy régi emlék képe, akar a kdzeli dombroél, ahova telenként szankdzni jartunk,
akér a focipalyarol, ahol egyszer eltorte a csukldjat gordeszkazas kozben, akar a jatszotérrdl, ahol egész
napokat tudtunk eltolteni. Az emlékfoszlanyok hatdsara ugy éreztem, megszakad a szivem, ezért szorosan
behunytam a szemem ¢s mélyet szippantva a kora reggeli, hiivos levegdbdl, még hatarozottabb tempoban
kezdtem sétalni. De még igy, lehunyt pillaim alol is Gjra az emlékek halojaba keriiltem, magam el6tt lattam,
amint az aut6 ablakabol integet egyre tdvolodva. Abban a pillanatban Gjra kislany voltam, legalabbis 1élekben.
Legszivesebben a tavolod6 autd utan szaladtam volna és sirva kértem volna, hogy ne menjen el. De sajnos,
mint elméletileg felndtt ember, nem tehettem ezt, ezért csak alltam ott és probaltam elviselni a szivembe mar6
kétségbeesést €s azt a furcsa latszatot, amelytdl ugy éreztem, az egész gyerekkorunk szertefoszlott
hirtelenjében.

Azt hiszem, erre még rosszabb volt gondolni, mint a régi emlékekre, ezért inkabb felemeltem a fejem és tjra
atadtam magam a korareggeli varos hangulatanak. Kevesen voltak az utcakon, a teret még nem toltdtte meg a
mindennapok allandé zsivaja, nyugodt és csendes volt a kornyék. Talan ezért is volt olyan konnyil
felfigyelnem a kdzeli 6vodabol kifelé igyekvo anyukara, aki ceruzaszoknydjat igazgatva, sietdsen kozeledett
az 6vodakapu felé. Eppen a zarral bibel6dott, amikor az 6voda hatsoajtaja kinyilt és egy széke, gondor haji
kislany aprocska alakja jelent meg. Amint meglatta az anyukajat, rohanni kezdett, nem nézett semerre, csak
szaladt, mintha az élete mulna rajta. Vilagos szinii ruhat viselt, amelynek hatsorészén két kicsi szarny lebegett
a szélben. Aprocska labai alig érték a foldet, a kislany anyukaja pedig kissé meglepett mosollyal az arcan
nézte Ot.

- Nalad maradt Maci — zihalta a kislany szorosan magahoz olelve anyukajat.

- O, persze, tényleg! — nyult taskajaba a kislany anyukéja, majd egy bolyhos, kissé megviselt pliissmacit huzott
elé. Rajtam kiviil mindezt az 6voda ajtajabdl egy fehér kdpenyt viseld, kedves arcii holgy nézte végig,
mikozben a kislanyt varta gyengéd mosollyal az arcan — Na, de most mar tényleg sietnem kell. Menj szépen

visszal



- Ne! — dlelte még szorosabban at anyukéja derekat a kislany.

- Jatszol egy kicsit Macival és meglatod, ugy elrepiil az id6, hogy mindjart itt is leszek érted!

- Ne menj el!

A szivem hatalmasat dobbant a kérés hallatan. Csak alltam ott és néztem Oket, az anyat és a kislanyt, amint
konnyes szemmel engedik el egymast. Milyen hétkdznapi jelenet és mégis, ha belegondolunk, egész életiinket
meghatarozza. A bucsuzads. Az ovodai elszakadas talan az els6 bucsu ¢letiinkben. Bucsuzunk, amikor
reggelente elvalunk egymastol, bucstizunk, amikor egy beszélgetés végére ériink, bucsuzunk életiink 1j
szakaszainak kezdetén és bucstizunk akkor is, ha végleg el kell engedniink valakit. Kénnyed, apré és oriasi,
sulyos bucsuzasok sorozata. Ebbdl all az egész ¢€letiink.

- Nagyon sietek majd érted — simitotta meg az anyuka a kislany fejét, majd kilépett a kapun €s észrevétleniil
megtorolte szemeit.

- Megigéred? — kialtott utana a kislany, aki ugy allt ott a macival a kezében, mint, akit 6rokre egyediil hagytak.
- Megigérem.

A kislany arcan mintha enyhe megnyugvas tiikkr6z6dott volna, majd megfordult és lassu 1éptekkel indult vissza
az dvoda bejarata felé, ahol a fehér kopenyes holgy tovabbra is tiirelmesen varta.

- Mami! — siivitett a szélben ismét a kislany hangja, mire az 6vodatol tavolodd anyuka még egyszer, utoljara
megfordult. A kislany hangosan nevetve fordult felé, csilingeld nevetése az egész utcat betoltdtte. Feltartotta
kezét, eldszor azt hittem, integet, aztan észrevettem egy apré pillangot, amely ott ildogélt békésen a kislany
kezén. Ugy nézte, mintha egy valosagos csoda lenne, szemei ragyogtak a boldogsagtol és a meglepetéstdl.
Lassan megfordult és az 6voda bejarata felé kezdett szokdécselni. A pillangd, mint valami égi ajandék, ott
repkedett koriilotte, szinte mintha azért kiildték volna, hogy megvigasztalja a kislanyt. Es ki tudja? Talan igy
is volt.

Tavolodo alakja és a viddman repdesd pillangd képe még sokaig €lénken €It bennem. A kislany kék ruhdjaban
a két, kicsi szarnnyal a hatan maga is olyan volt, akar egy pillangd. A tiszta artatlansagot lattam abban a
kislanyban és az anyukdjatol valo buicsizasban meglattam az élet legnehezebb feladatat, amely néman kisér
végig minket utunkon. Es, bar a kisldny kérlel$ szavait szinte magaménak éreztem, azt kivantam, barcsak én
is el tudnam felejteni a bucstizas nehézségét olyan egyszeriien, mint & tette. O, ez a draga pillangdlany, aki
aznap reggel hatalmas leckét tanitott nekem az életrdl és, aki a bejaratnal bucstt intve a pillangonak felém
fordult és tekintetében, mintha meglattam volna dnmagamat. Taldn én is pillangélany voltam. Taldn mind

azok vagyunk. Pillang6lanyok, akik néma bajjal tiirik a vallukra nehezedd bucstk stlyanak tonnait.



